কষক মস্তান। ২৫৫ 


ভাহাব আব জমিদার ওমহাজনেবনিকট নিস্তার থাকে না। 
জমিদার ও মহাজুন আপনাপন প্রাপ্য আদাষেব জনা চাসার 
বাডী ঘব দ্বাব, গোরু বাছুর লইয়া টানাটানি করিতে ছাড়েন 
ন।, ক্লুষক বজাষ থাকিলে থে আপনাদের লাভের প৭ 
প্রশস্ত থাকিবে, তাহ একবারও না! ভাবিয়া, তাহাকে উপ- 
বাসী 9 উদ্বাস্ত কাঁবতে কিছুমাত্র অগ্রপশ্চ]ৎ চিন্ত কবেন 
না; উপক্থি্ঠ ছুর্বৎসবে রঘনাথের অদুষ্টে তাহাই ঘটিষাছিল । 
বাকী খাজনখব জন্য যেদিন জমিদাবেব পাইক আসিষ। 
তাঙ্াকে মালেব কাছাবীতে ধবিষ1 লইযাবায়ঃ আব মগ্ভাজন 
তাহাকে ন। পাই পুত্র তিনটীকে ধবিষ। ডুণেব গুদামে বন্ধ 
বাধে, সেদিন বামনাথেব অনশনে অতিবাহিত হুষ। বেল! 
অপরাহ্ছে তাহাপ মান্ধী একটা ঘটী বন্ধক দিষ| সেদিনের 
উদ্বান্ন সংগ্রহ করিতে পারিক্বাছিল কট, কিন্ত পিভা ও 
অগ্রজদিগেব ভাবনায় লে অন্ন বমানাঁথেব মুখে উঠিল না, 
বমানাথ মনে সনে প্রতিজ্ঞা করিল যেৰপে হউক এ কষ্ট দুব 
করিতে হইবে। 

পরদিন বথুনাথ পুত্রগণের নঙ্তি ঘুক্তিলাভ করিল বটে. 
কিন্ত বাড়ী আনিয়া আন রমানাথকে দেখিতে পাইল না.। 
বনা দেই দিন হইতে নিকুদ্দি্, কেধায় গেল, কি হখল, 
কেহ কিছু ১$বলিতে পানে ন1। নালা লোকে নানা কথা 
বলিতে লাগিল, বাহার মতে দে আগঠ্যহত্যা করিয়াছে, 
কাহার মতে সমস্ত দিন না] খাইতে পাইথা গৃহস্থকে জব্দ 
করিবাব জন্য স্থানাস্তরে আছে, রাগ পড়িলেই অপিবে, 
কেহ বাঁবলিল বমানাথ মনেব খেদে দেশাস্তরী হইয়াছে। 


২৫৬ উপন্যান লহরী । 


যাহাঁই হউক কল কথা বমানাথেব অন্গাবে বধুনাথেক সংসাঁবে 
একট] দারুণ ছুঃখেব উদয হুইল | 

বদুনাথ ও তাহার অন্যান্য পৃত্রগণ গ্রামেন চতুপার্খের পাচ 
ছয় ত্রোশেব মধ্যে বত হাট নাজ্জাব ছিল, সকল স্থানই আলু 
পটল, কলা, তামাক সে দিনের সা বিক্রষ কবিবার জন্য যাঁঠিত, 
সাহার সে কল স্ান তন্ন তন্ন কবিযা খুর্জিল কিন্তু বমানাগেব 
কোন অন্বন্ধ'ন পাইল,না, তখন তাহাদিগকে তাঙাঁব পুনঃ 
প্রাপ্তিব আশাষ একবপ জলাঞ্জলি দিতে হইল | সমঘে রমাঁ- 
নাখেব শৌক সকলেবই মনে পুরাতন ও ছর্ববল হট] আসিল, 
কেবল মা শ্মতিই বিল, ক্িন্ধ বধুনাথের গৃঠিণীব মনে সে 
আগুণ সমান জলিতিছিল, নামী বুঝাইল, পুরেবা সানা দিল, 
কিন্দ কিছুতেই তাঙ্াব মন পৃঝিল না। বুদ্ধ। দিবাবাত্রি চক্ষেব 
জলে ভাষিত, আব “্রমানাগ” বমানাথ” বলিয়। টেঁচাইত। 


ঞ 


দ্বত'য় পবিচ্ডেদ । 


৯৮৮ 


রমানাঘ বাডী ছাঙ্তিঘাইএকেবানে কলিকাতায আঅপিষা উপ" 
স্থিত ইল | কলিকত!র কাহ্গাবগু সহিত তাহাঝুজান। শুন। 
ভিল না, গ্রামের ষেদুই এক জন লোক ছিল তাহাদের সহিত্ত 
দেখ কবিবাব হুবিধা হইল না, আব দেখা কবিবার ইচ্ছাও 
ছিল না ভয--পাছে তাহাব। বাড়ীতে সংবাদ দিয়! তথাষ 
লইযা যায । 


রুষক সন্তান । ২৫৭ 


কলিকাতাঘ পৌছিয়াই বমানাথ হাঁটখোলার নিকট গম্গ।ব 
ধারের রাস্তা ধরিয়া বড়বাজারেব প্রিকে জলিতেছিল। তখন 
ন্লানকাল। হাটখোলাব একজন মহাজন গঙ্গান্নান' করিয়া 
আপিতে আপিতে দেখিতে পাইলেন, একটী বালক রাস্তার 
ধারেৰ বাড়ী, গঙ্গার উপর বাশি রাশি নৌক!, পথেব শাড়ী 
ঘোড়।, চঞ্চল চক্ষে দেখিনে দেখিতে যাঁইন্তেছে। ভাবভগ্রি 
দেখিষা তিনি বুঝিতে পারিলেন বালক্টটা মহবে এই শুন্ধন 
জ[সিযাছে, কি তাহার মনে হইশ, জিজ্ঞস! কবিলেন.-_ 
“গে বাপু কোথ। ষাবে? 

এ্ট কথায বাণক্ক থাশিষ। দ্রঃডাইল, বলিল -" কোথা 
যাব ঠিক কন্তে পাগ্চিনা।” 

মহ1। কার কাছে এসেছ ? 

বাল। তারও ঠিক নাই । 

মহা। তবে কে কব্বে? 

বল। কি দ্সার কবনুবা, সমস্ত দিন ঘুরিতে কিনিতে 
যদি কারো আশ্রয় পাই। 

মহা। আমার কাছে থাকবে ? 

ৰাল। থাক্বো। 

মহা। মেহনত করে ধাকৃতে গাব্লে ছুপয়স্ন লাশ 
আছে। রর 

বাল। যে আজ্ঞা! খুব মেহনত করবো । 

মহা ॥ আসা, তবে নামার মঙ্ষে এস। 

মঙ্থাজনের নাম “বাধামাধব, ” রমানাথ বাধ।মাধবের আশ্রুথ 
পাইয়া মনে মনে আপনাকে ধন্য বোধ করিল, তাহার 


২৫৮ উপন্যান লহরী। 


আ্ঞানুবত্্খ হইয়। সঙ্গে সঙ্গে হাটখোলার গদিতে উপ 
স্থিত হুইল। বাধামাধবেব কারবার বড় ধুম ধামের। 
অনেক মুহবী, সরকার, মুটে, ভাহাতে কাঙ্গ করে। 
ক্রান্ষণে পাক কবে, চাকবে হাট বাজার কবিয়া আনে, 
অনেক লোক জন খায়, ভারি ধুম,--যেন নিত্য উৎসব । 
রাধামাধবের খুব চল্তি। ভিনি হাটখোলার মধে। এক 
জন গণ্য মান্য মহাজন | রমানাথ পল্লীগ্রামের দরিদ্র কুটীর 
হইতে একবারে সহরেব অতুল এ্রশ্ব্যেব মাঝে আনিয়। 
পড়িন্স-_-অভাবনীষ পরিবর্ভন ঘটিল। 

রাধামাধব গদ্দিতে পৌছিষা পাচক ত্রাক্ষণকে বলিয়। 
দিলেন আদি হৈতে এই বালকটীকে ভর্তি কর। হুহল। 
রমানাথ গদ্দিতে শ্থান পাইলে আহাবাদির বন্দোবস্ত হুইল,» 
ছুই চাবি দিন পরে পরিধেষ বস্থেব অভাব মিটিল, প্রথম 
দিন কতক তাহাব কাজ কম্মের কোন ব্যবস্থা হইল ন1। 
মুহুরী গোমভ্তারা যেখানে লেখা পড়া কবে রমানাথ সেই- 
থানে বসিষা থাকে, তাহাঁদেব হুকুম মতে তামাক সাজে, 
ফরমাইস খাটে, আর ছেঁড়া খবরের কাগজটা আরট! 
সনইয়! পড়ে,_লিংবিছেও শিক্ষা করে। ক্রমে এক- 
দন রালামাধবের নজর পড়িল, (তিনি রমানাথকে ভাকিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন “রমানাথ, তুমি লেখা পণ্টা জান ?” 
রমানাথ উত্তর করিল,_-"আজ্ঞা, ভাল রকম নয়, গআনুমতি 
হ'লে শিখতে পারি ।” রাধামাধব লোকটা গুণগ্রাহী; 
রমানাথের লেখা পভা শিখিবাব সুবিধা করিয়া দিলেন। 
এখন হইতে রমানাথ যুহুরীদের কাছে ৰসে, হাতের লেখা 


রুষক সন্তান ২৫৯ 


তৈয়াৰি করে, মনে বড় আনন্দ | বমানাথ ভাবিল এত- 
দিনে বিধাত! তাহাৰ প্রতি স্প্রসন্্ হইলেন। রমানাথ 
বড় হুইতে মাঝারি, মাঝারি হইতে ছোট লেখা ধরিল্‌, 
কড়া গণ্ড! শিখিল,-_তাঙ্থাতে সামান্য বেতনের গোমস্ত! 
মুহবীদের হিংসা] জন্মিতে লাগিল তাহারা আর---ভাল 
করিয়া তাহাকে শিক্ষ। দেয় না, অতি অপ্রদিনেই রম!- 
নাথের যভট] উন্নতি হইল, অনেকেব তাহার শতাংশের 
একাংশও ঘটিকা উঠে না। এখন নে ছাপার বহী দেখিয়] 
আপনি সকলই শিখিতে পারে, স্মতরাৎ গোমন্ত। মুত্বীদেৰ 
উপেক্ষা ও অমতে তাহাব বিদ্যা শিক্ষার বিশেষ কিছু হানি 
কইল নাঁ। চেষ্টাও যত থাকিলে যতই কেন বিদ্র বিপত্তি 
হউক না, কিছুতেই কিছু হব না, ইষ্টপিদ্ধি করিতে পার! 
যায়। 

রমানাথ এখন বেতন পাস্স না, কিন্ত প্রভূ যখন যে 
কাজ করিতে বলেন তাহ! সমাধা! করিতে বিলক্ষণ পরি" 
শরম হইলেও আহ্লাদ ও আগ্রহের সহিত তাহা করে। এক- 
দিন কোন সওদাগরস।হেবের হাউসের একটী বাবু কার্ষে- 
পলক্ষে রাধ্ামাধবের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তাহা 
গদিতে আইসেন | বাবুটা হাউসের মুচ্ছদ্দি। রাধামাধবের 
সঙ্গে যখন ধতনি কথাবার্ভ। কহেন, রমালাথ তখন ভাহা. 
দের নিকটে ছিল। রমানাথ বালকটী প্রিয়দর্শন,_-য্দিও 
চাপার ঘরের ছেলে, কিন্তু তাহার চেহারাটী বেশ মনো- 
হর। টকৃটকে গৌরবর্ণ হইলেই দেখিতে ন্ুুনদর হয়, 
স্বাছাদের মনে এই স্থির ধারণ! আছে তাহাদিগকে কোনমতেই 


২৬০ উপন্যাম লহরী । 


আমবা বুনাইচ্ে পারিব না ষে রমানাথ সুন্দর । বম 
নাগের রংটী কাল অপেক্ষ। একটু ফব.সা, চক্ষু ছুইটী বড 
বড়, তাহাদের প্রান্তভাগে যেন রক্তে ভিঙ্গান মাকডনাব 
জালেব ছোট ছোট টুকবা কাটিয়া! বসান,--কান্‌ ছুটী ছোট 
ছোট,.-কপালটী চৌভড|, মধাস্থলে উচ্চ. বামে দক্ষিণে 
ক্রমনিক্ন, মেন কচ্ছপেব পুষ্টদেশ,হাত পা গোল, বুকটী 
ভি _-ঘাডটী অংল বেগুনের বোবা বহন নাঁ করিয়া ও 
ছোট অথাৎ গজকন্ধ-মাথাব ঢুশগ্লি খুব কাল আব 
কৌকডল, মুখে সর্দাদাঈ শেন প্রফল্তুত্াা মাখান * এট সকলেৰ 
ভপব বমানাথেব কথাগুলি বড় মিছ, ব্যবহার যাব পর 
নাই শিই, বমানাপ যাহাকে অন্ত” একবারও “আজ্ঞা” 
বলিয়া উভভপ দিতে পাবিষাঙ্ছে, তাঙাকেই বশীভূত করিয়াছে। 

হাউপেব নুচ্ছ,গ্দি বাবু রমানাথের কথাবার্ভীক্স সন্ধষ্ 
তইয়া মহাজনকে বপিলেন “মহাশষ, আমাব কাছে যখন 
কোন কাজ কন্ম থকিবে তখন বমানাথকে পাঠাইবেন 1” আর 
তিনি বমানাথকেও বলিলেন ষে সময বিশেষে সে শ্রকবার যেন 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ কবে। রমানাথ বিশীত ভাবে তাহাতে 
ু্মুত হইল | 

এই/আমষে বাধামাধব বমামুথকে আম [শী মালের 
ওজন লিখিবার ভার দিলেন। “কিন্তু রে ছুইদিন 
মাত্র গুদামে ওজন লিখিতে গিবা আর €স কর্ম করিতে 
ইচ্ছা কবিল না, কিন্ত প্রভুব আজ্ঞ। এবং ইচ্ছাব বিরূদ্ধে 
বলদ নিতাভ অন্যায় জানিয়া তাহাতে ধবিরুত্তি করিল নখ। 
রাধামাধৰ জানিতেন যে ওজন সরকারের অধীনে যে ব্যক্তি 
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জু 
ওজন্‌ লিখিষা থাকে তাহার কিছু প্রাপ্য আছে, এই 
জন্যই ভিনি বমানাথকে কিঞ্চিৎ কিঞ্িৎ দেওযাইবাব অন্য 
সেই কার্ধ্যে ব্রশ্তী কর্যাছিলেন, কিন্ত যখন দেখিলেন, যে 
সে তাহাতে সন্তষ্ট নহে তখন ভাবিলেন পমানাথ ছ্বাঁকাজ্, 
বোধ চ্ষ বেশী আষেব প্রতাশী। কিন্ত তাহা শ্তাবের 
উপৰ বাধামাধবেব ত্য বিশ্বাপ টুকু ছিল অই সন্দেহে তাহ। 
টলাইতে পার্বিল না, তাহাব বিশেষ পবিক্ষাব প্রযোক্ন 
হইল। তাঙ্াব পবদিনই মাল ওজনের সমন্স ভিনি গুদ- 
মেব উপবেৰ একটী ঘবে গিয়া প্রচ্ছন্নভাবে বসিষা শুনি- 
লেন যে বমানাথ গুজন সবকাব ও বাপারীদের উপদেশমন্তে 


মিথা গন শিখছে নিতাস্ত নাবাজ। 
এই দিনেই সওদাগর আরপিষ হইডে কয়েক গনি বিলেৰ 


টাকা আনিবা দিন ছিল, তাছাব পূর্বের মুচ্ছ,দ্দি বানু রম।- 
নাথকে অঙগুবোধ করিয়া গিষাছেন, এজন্য বাধামাধব 
তাহাকেই সাঙ্ছেব বাভাতে পাঠালেন । মুচ্ছদ্দী বাধু বমা- 
নাথকে দেখিয়। বড খুনী হইলেন, কেসিযারকে বলিঘ। দিলেন 
তাগ্রে বাধাম'ধব বাবুব লোককে টাকা দেওয়া তয, আব 
মানাথকে বলিলেন_টাকা লই] যইবারব সমষ তাহাব 
সঠিত একবাব দেখা কবিষ। যাঘ। ব্রমানাথ কেশিযাবের 
নিকট টাকা উত্স! মুচ্ছন্দী বানুব নিকট উপস্থিত হঈলে 
তিনি বলিলেন,_বমানাথ, তুমি বাধুব কাছে কত বেতন 
ও 

রমা । আজ্ঞা, বেতনের কোন কথ। স্থির হয় নাই। 

মুস্ছ | তবু কত আন্দ।জ পাবে সাশ।কর? 


২৬২ উপন্যণন লহরী । 


বমা। তিনি যা দেন। 

মুচ্ছু। একট! আন্দাজ? 

বমা। তাই বা কেমন কব বলবো, সবে এই তিন চাৰ 
দিন কাজ কবচি। 

মচ্ছ ! এত দিন বেজ্ঞার ছিলে? 

রমা আঙজ্ঞ। নাফাবট| কদমাস টা খাট ভাম, আর 
লেখা পড়া শিখ তাম। 

মুচ্ছু। তবে ২।৪ টাক'র বেশী অন আশা নাই? 

রমা । ভা, তাৰ মবজি । 

বুচ্ছু । তুমি এক কাঙ্জ কর, আআমাব কাছে এস, তোমাকে 
মাসে ১০1১২ টাকা পোষাইযা দিব | 

বমা।[ নীরব । ] 

মুচ্ছু। আচ্ছা, ১৫।১৬ টাকা দিইষে দিব? 

ল্মা। সজ্ঞা, তাৰ কাছ ছাডলে স্্খী হতে পারবে! 
ন। 

যুঙ্ছু। কেন? তোমাকে যে বকম দেখছি তাতে (বাধ 
হয তুমি আমার কাছে থাকলে শীঘ্র একদ্ন ড় লোক হবে। 
আমার বড উচ্ছ। থে তোমাকে কাছে রাখি, কান্ত কন 
*শিখাক্ট 1 

বমা। আজ্ঞা,_বাধামাধব বাঁকু শাঁসায নি্ীশ্রযে আশ্রষ ; 
আমি জানি তিনি ্াামাকে ভাঁল বাসেন,_ 

এই কথা গুলি বলিবাব সময় বুঝ। গেল যেবমানাথ রাধা 
মাধব বাবুব নিকট হইতে আঘিতে যাবপব নাই ছুঃখিত। 
মুচ্ছুদ্দিবাবু আব অধিক অনুরে!ধ করিলেন না । রূমানাথ তাহাকে 
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নমন্াৰ করিয়া বিদায় সইল। পৰে এই সকল কথা রাধা- 
মাধবের কণ গোচর হইয়াছিল। 


তৃতীর পরিচ্ছেদ । 


দিন কতক পরে বমানাথেব গুদমে গজন লেখার কাব্য 
গেল, টাকা কডির কাজ হাতে আদিল। এখন হইতে 
রমানাথকে সাহেব বাডী যাইতে হয, ঝড় বড মহাম্বনদিগের 
সহিত দেখা সংক্ষাৎ কবিন্তে হয, হাত দিয় অনেক টাক 
আসে ষাষ। রাঁধাম।ধব বারন পুরাতন কম্মচ!বীর] তাহাতে 
সন্ধষ্ট নহে । সাক্ষাতে না হ৬+ অনাক্ষাতে জকলেকঈট বলে 
“কর্তা কাজটা ভাল করেন না, একটা চছভাব হাতে 
তহবিল | তাই ভাল ঘবেন! হউক», তাও নয, কোথ! 
ঘব, কোথা দোব তার ঠিক ঠিকানা নাই। কত্বীর ইচ্ছাক্স 
কন্ম, শেষে কিন্তু হায় হার কত্তে হবে।” 

রমানাথ দিবারাত্রি পরিশ্রম কবে, তিন চাকঝিটা সরকারের 
খাটনি খাটে, গদিতে আমিযা একটা পাকা মহুদীর কাজ করে। 
ঈাধামাধব রমানাথের কাজ দেখিষা সন্ত্ট হইবার দরিশেক 
কারণ এই ষ্ে তাহাব অনুমিতি শক্তির সফলতা । তিনি 
যেদিন বে ক্ষণে রমানাথকে প্রথম দেখেন, সেই দিন সেই 
মুহু তেই বুকিযাছিলেন যে রমানাথ একজন চতুর চালাক 
অথচ ধশ্মভীরু লোক হইবে । এখন কাজে তাহাই দ"ড়াই- 
তেছে। রমানাথের পরিশ্রম এব কার্য) তৎপরত। দেখিয়া! 


২৬৪ উপন্যা্ লহরী । 


একদিন রাঁধামাধব ধলিলেন, “রমানাথ, এখানে সেখানে 
যাতায়াতে অনেক মেহনত হষ, তুমি এবার হতে আমার 
গ্রাড়ী নিপ্নে যেও ।” 

রমানাথ ভাহাভে উত্তব করিল,_-"ছ্,পনি € অংজ্ঞ। 
কবিবেন না, আমবা গৃহস্থ ঘরের ছেলে, ছেলে খেল! থেকে 
আমাদের পরিশ্রম কব অভ্যাস, গাড়ী চডা"একবাব অজাস 
হয়ে গেলে আব এক পাহাটতে ইচ্ছ] হবেনা, বাধ্য হষে 
হাট.তে গেলেও কষ্ট হবে।” 

এই কথাষ রমানাথেব গুভূ গুকটু অগ্রতভ হইলেন, 
কপ্রতিভ ছহুবাব আব কোন কাবণ ছিল না, কেবল এই যে 
ছ'হাব মন যেরূপ উন্নত তাহাতে তাহার ইচ্ছ। ছিল যে 
এানাথকে এমন আশ্বাস দেন যে তাহাকে জখুর হাটিখা 
€1৬াইতে হইবে নাঁ। কিন্তু হঠাৎ এরূপ একটা গুরুতর 
কথ। মুখ দিয়া বাতির কবিষা যদি না তদনুখায়ী কাজ করিতে 
পারেন, ভবে ঝড় দুঃখের বিষয় হইবে । এই ভাবিষা তিনি 
একটু লঙ্ষিত হুইলেন। রমানাথের সহ্তি তাহার প্রভুর 
যথন যে কথা হব তাহা প্রায় গোপনে নয়, সর্ব সমক্ষেই 
হইয়া থাকে, এজন্য অন্যান্য কম্মচারীদের তাহাতে বড় 
ঈষ1 হয়। শুধু ঈর্ধা নয়, তাহার) স্বভতঃ পরভঃ চেষ্ট] 
করে কিসে রমানাথ অপমানিত হইয়া বিদ্ব হয়। কিন্ত 
সে বিন্দুমাত্র স্বার্থকে মনে না রাধিয়! প্রভুর কাজ করিষা 
থাকে £ প্রন্ভুর মঙ্গলে আপনার মঙ্গল জ্ঞান করে। গএরপ 
স্থলে প্রভুর বিরাগভাজন হইবার জক্ভাবন! নিতান্ত অল্প ( 
কমে রযানাথের অপাধারণ প্রভুভক্তি ভাহাদের দরুণ ছুঃসহ 
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হইতে লাঁগিল। রমান।থ যেমন প্রুভক্তি পরায়ণ, ভাহার 
প্রভূ রাধামাধবও তেমনি ভূতাবদল। রমানাথের ভক্তির 
সঙ্গে সঙ্গে প্রভুর ন্েহাহিশয্য ও বৃদ্ধি পাতে লাগিল । অন্যান্য 
ভূতোরা যে রমানাথকে ঈর্দ। কবে রংধাঁমাধৰ তাহ! জানিতে 
পারিযাছিলেন। 

এই সময়ে রাণীগঞ্জ অঞ্চলে রাধামাঁধব একটি কয়লার 
খনি ক্রধকরেন। এই নূতন সম্পতিটির বন্দোবস্ত করিবার 
জন্য ভিনি রমানাথকে তথায পাঠাইবার ইচ্ছা কবিলেন | 
রমামাথ৪ কেন কাছে পশ্চ।ৎপদ হুইৰর লোক নত, তৎ- 
ক্ষণাৎ, শ্বীকাবক কবিল। উপযুক্ত সম্রমেব সঠিত রমানাথ 
রাদীগঞ্জ রওনা হইল | এই সমযে রমানাথেব বয়দ আন্দাজ 
বাশ তেইশ বসব । বিশ্বাসী এবং কার্ধযক্ষম হইলেও রাধা 
মাধব তাহাকে বলিযা দ্বিলেন যেন সর্বদা সাবধানে থাক] 
হয়, এবং বে দিন ঘে কখজ করা হইবে তাহ| ডাক্যে।গে 
লিখিযা পাঠান হয়, কোন বি্ষ্য বুঝিতে ন1 পাবিলে কলি- 
কাত হইতে উপদেশ লিখিয়! পাঠান হইবে | রমামাথ প্র 
আজ্ঞা শিরোধার্মা করিয়া গমন করিল। সেখনে পে ছিয়া 
'ষে ব্যক্তির হাতে কম্পলাহ খাতের ভার ছিল তাহার নিকট 
রমানাথ হিসাব বুঝিয়া! লইন্ে লাগিল” কয়লাব থাতে ষে 
প্রকার লাগ লোকপান আঅন্যানা মহাঞ্ছমদিগের নিকট রমা- 
নাথ সে সকল জানিয়া লইষাছিল, স্ডতবাং পূর্বকর্ধ্মচারীর 
অনেক ঢুবি ধর] পড়িল। সেত্বযন্তি ভখন বমানাথক্ষে কিঞ্চিৎ 
বন্দোবস্ত দিয়া! হস্তগন্ভ করিবার চেইা করিল, কিন্তু তান 
স্তফল ফলিল ন]। 


হ৬৬ উপন্যাম লহরী। 


ষেখানে বাধামাধব বাবুব কযলাব কুছী, পেখামে লোকাঁ- 
লয ছিল ন॥ কেবল বড বড মযদান। তাহাদেরই নীচেবড় 
বড খাত) কুীন সম্মুখে একটু স্বচ্ছ পুষ্ধণীঁ,_তাহার চাবি 
ধারে কতকগুলি বাঁউগাছ,_তাহাদেব মধ্যে মধ্যে দুই চাবিটী 
নিশ্গাঞ্ | স্মানটী বেশ রমশীয বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নিও।পদ 
এতে । দিবাভাগে কুলীকামিনী * দর্শক ক্রেতাব গোলমালে 
স্যাটা হাটবাজাব, এমন কি ছোটখাট একটী সহব বলিষা 
ভ্রম জন্মে, বিস্ত বাঁতিকালে ঝুহীর কযেকজন চাকব ছাববান 
ব্যতীত জনমানবেব মমাগম থাকে না। রমাঁনাথ সবে পাচ 
জাত দিন মা কুীতে থাকিয়া কর্ম কাজ কবিতেছে, এমন 
সমষ একদ্রিন বাত্রিদশটাব পব হিশাব পত্র সাবিয়া আহাব 
করিতে যাইবে, এমন সময «কজন কুগীর চাকব তাহাকে 
ঝনিল-_-“বাবু, দেখছে! কি, আজ বড বিপদ, শীগগীব করে 
চ!বটী খেয়ে না৪-ভগবান আব বুঝি তোম!কে একুসীতে 
ভাত খেতে দিবেন ন11” 

রমা । কেন--কি হয়েছে বল দেখি? 

চাক | *বাবুঃ আজ তোমাকে খুন কণবে। 

রম কেবেঃ 

চাক। কে জানে বাবু, বল্কাঁত। থেকে কে হছুজন 
এসেছে । 

বমা। সেফিরে? 

চাক। তাইভ বাবু শুনে আন্চি, কথাটা কাণে লেগে 
7. *কুলীবমণীদিগকে বাবীগঞ্জ অঞ্চলে “কামিনী” জাখ্যা 
দিয়1 থাকে। 
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যেন সর্ব শ্রীবট! কীপিয়ে দিলে | মনে ভাবলাম এমন ভাল 
মান্ুম বাবু কখন আমাদের কুীতে আনেনি, আহ! বাবু আমা- 
দেব গরিবের মাবাপ। দস পার্সনী মাথটেব দাষে কুলী 
বামিনীরা বেঁচে গেছে । বৌ বেটী নিযে হুখে আছে। 
একট) দিনের জন্যে কারে] গায়ে হাত পছেনি ॥ 


বম।। কাবকাছে শুনলি ? 


চাক। কুটীর পুরাণ বাবু সেই দুজনকে নিয়ে কোঁথ। লুকুতে 


গেল। 


বমনাথ আহাব করিতে বপিল বটে, কিন্ত এই কথ। শুনিয। 
তন্ন মুখে উঠিল ন'। পাচক ত্রাঙ্গণ বড কু08ত হইল। 
বাণীগঞ্জ অঞ্চলের ত্রাঙ্খানগণ বন্ধনে স্বভাবতই কিছু অপট্র | 
বিশেষ তখনকার কালে। সহরেব বাবুরা স্বভবন্কঃ একটু 
ভাল খান, ভাল পরেন । ব্রাঙ্মণ আপনাব ক্রুটী প্পীকাঁব কবিঘ!1 
বমানাথ্ব নিকট ভবিষাতের জন্য ক্ষমা চাহিল। ব্রাহ্মণের 
বাকুলত! দেখিষ| রমানাথ ততোধিক বা।কুল ভাবে বলিল-_ 
“ঠকুর আপনার ক্রটী নাই, আমার নিজেব মনটা আজ বড 
স্ঞাল নয়।” 

বমানাথ ভাবিল রাতিকালেই অনাত্র যাইরা জীবন 
বক্ষা করে, কিন্তু পূর্বে শুনিয়াছিল সে নোশ বাত্রিকালে বড় 
ভ'লুকের ভষ। বুষ্ভরাৎ শশাইয়া বাচিবার৪ সহজ্জ উপাষ নাই। 
নিতাত্তই স্থির হইল বাত্রিতেই মগঠিতে হইবে। জগ্বিলে মরিতে 
হয় একথা সকলেই জ্রানে, কিন্ত প্রাণের ভয় উপস্থি নু 
হইলে অতি জল লোকেই তাহাৰ ভাবনা কবিঘ। থাকে। 
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সারের লোকে সহজ অবস্থায় দিনাস্তে যদি একবারও ভাবে 
যে তাহাদিগকে মবিতে হইবে, তাহ। ছইলে আর তাহাদের 
মবিবার ভয় ব।ভাবনা থকে লা, রমানাথের মনেও মরণের 
য় অতি অল্পই ছিল, কেননা পেমনেজ্ঞানে জানিত এক 
দিন «ক মুহুর্তের জন্য কোন পাপকার্ধ্য দূরে থাকুক, তাহার 
চিন্ত।কেও মনোমধ্যে স্থান দেষনাই। তবে অযত্বে অপঘাতে 
জীবন যাঁইবে ইহার জন্য সতর্ক হওয়। কর্তবা । কিন্তু এমা- 
নাথ সে ব্যয়ের কোন সছুপায় চিন্তা করিতে নাপাবিষ! 
ভাখিল সকম্ম করিয়া! যদ্দি জীবন যায়, তাহা হইলে আক্ষেপ 
বরিবাবকি আছে। ঈশ্বরেবও সেবপ অভিপ্রায় নয়। তবে 
আক্ষেপ এই যে মহত্ত্রতে ত্রতী হইয়া দেশত্যাগী হইলাম 
তাহার কিছু হইল না। কি কবিব, পিতামাতা, ভাই ভগ্মী, 
বন্ধু বান্ষবেরাও আমার ছুবাদৃষ্টেব ভাগী হইলেন। 

এইবপ নানা ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে রমানাথ শয়ন 
শুহের দ্বার বন্ধ করিল। শধন কগিল। চক্ষে নিদ্রা আদিল 
ন।। বাহিরে কে।ন শব্ধ হইলেই তাহাব মনে হইতে লাগিল 
যেন কেহ কোন ছুরভিদন্ধি সাধনেব জন্য আসিতেছে। বস্তু 
কালের মৃছুমন্দ সমীবশ ধীবে ধীরে গাছের কচি কচি পাতা 
গুলিকে দে।লাইতেছিল, তাহাতে রমানাথের মনে হইল যেন 
বাহিবে কেহ পরামর্শ করিতেছে । “কিয়ৎক্ষণ টুপ করিয়া বিছা- 
নার পড়িয়! রহিল, প্রত্োেক মুহুপ্তে প্রতীক্ষা! করিতে লাগিল 
এইবার তাহার? আলিয়। ঘারে ধাককা দিবে। কিন্তু এইরূপে 
অনেকক্ষণ গেল, তাভার পরে বাকিব হইতে কে একজন বলিল 
“রমানাথ কপাট খোল |” এইবার রমানাথের সাহু ধরিল,-_ 
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বলিল,_্খুলি কিন্তু জানিবে যে লতকার্য্যের জন্য আমার 
জীবন গেলে তোমাদের ভাল হুবেনা।” 

আগ। বমানাথ ভয় নাই,-তভগনান তোমার আশ্রয়, 
কপাট খোল, আমি কে তুমি চিনিতেছ ন।? 


রমা । আজ্ঞ। ন, আপনি কে না বললে কপাট খুল্চি 
না| 


আগ। আমি বাধানাবব, কপট খোশ, কার মাধ্য 
“াঁমার মত সাধুব অনুল্য জীবনে আঘাত কবে। 

এই কথা বমানাথের হাদযে কি একট। অনির্বচনীয্‌ 
ভাবের উচ্ছদা উঠিল, যেই উদ্ছান হদয হইতে উঠি ক 
পন্যন্ত সমান বেগে বহিয়া তাহান ক বোধ করিল । সে 
পাশ খুশিয়া ণেই হৃবযোগ্থখাস নির্গত কবিন!ব চেষ্টা কবিল» 
ক্িন্ছ হর একই কথ বুনন পক গজ না কুকল্‌ এ 
অব্যক্ত শব্দ যেন কাহাকে মকত্র ধন্যবাদ দিতেছে । কপাট 
খু'লল,-রাধামাধব গৃহে প্রবেশ কবিষ। দেখিলেন রখান[থেব 
চক্ষু, গস্থল, হনয় অশ্রধারায প্রযবিত। রাধামদব বাবু 
তাহার অগ্রঃ মেচন করিষ। দিলেন, বলংলন, ভয় নাহ, 
কেদ ন। |” 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

বাধামাধব বাবু 'সর্ব।ৎশেই লোক উত্তমকিন্ত যে কারণে 
সকল বাত্রিতে রজনীভূষণ চন্দ্রকে দেখিতে পাওয়। যায না, 
খ্বভাবে চিণ বসন্ত নাই, কামিনী মাত্রেই পরল! নহে, মন্তষ্য 
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জীবনের প্রধান ধন ধন্ম সকল লোকে দেখিতে পাগয়া যায় 
না, সেই কারণে রাধামাধৰ বাবু স্ত্ণ্য-স্ত্রীর বশীভূত ,_-সমন্ড 
সংসার এক দিকে স্ত্রী অপরদিকে । শ্রী বাছা! বলিবেন 
তাহাই তাহাকে কবিতে হইবে। সেই স্ত্রীর ভ্রান্ধ। তাহার 
ব্যবসায়ের অধ্যক্ষ । সুতরাং তিনি যাহা করিবেন ভাহাই 
হইবে। বমানাথ কয়লার খাত করিতে আসিয়া যে সফল 
চবি ধবিযা দেয়, তাঁাতে বাধামাধবের কশ্মাধ্যক্ষ মহাশষ 
নিলিগু ছিলেন না। বমানাথ স্পষ্টতঃ এমন না লিখিলেও 
কলার খাতের পুন্নাধাক্ষের কৈফিষতে তাহাব অনেকটা 
আভাস পাওষা যার । রাধামাধব লাবুগড টের পাইয়। ছিলেন। 
বমানাথকে হত্য। কবিবাব ভদ্বোগে শ্যালক ৰাবুর সংশ্রব 
ছিল। রাধামাধবধ যে দিন কলিকাতা ছাভিয়! রনিগঞ্জ 
অআ[ইসেন, সেই বৈকালে তীহার শ্যালক তাহাকে বলে ষে 
রাণীগঞ্জের লোক গুলো ঝড় অসভ্য কাণ্ডাকাও জ্ঞান শুনা, 
প্রতিহিংসার জন্য তাহারা মরিবার বাচিবাঁর ভয় রাখে না, 
কয়লার কুীব সাবেক কর্মচারী ষড়যন্ত্র করিয়াছে, বোধ হস 
রমানাথকে বা খুন করে। 

রাধাম্নাধব বাবু এই কথায় তাহাকে প্রিজ্বান। করেন এখন 
পর্য্যন্ত তিনি রমানাথের হুত্যাব নিশ্চিত কোন সংবাদ রাখেন * 
কিনা, তাহাতে জানিতে পারেন যে এখনুও হয় নাই, ফল. 
সতবর হইবে । এজন্য তিলার্ধ বিলম্ব না করিয়া সন্ধ্যার 
গাড়ীত্তে রাধামাধব বাবু রওনণ হুইয়! রাত্রি এগারটার সময় 
কুষটাত্বে উপস্থিত হয়েন। সেক্দিন রাত্রিতে তিনি কুটাতে 
জবস্থিতি করিলেন, ফাজ কর্ম দেখিলেন। দেখিক্লা বড়ই 


কৃষক সন্তান। ৭১ 


সন্তোষ লাভ করিলেন, এক খানি চিঠি দিয়া রমানাথকে 
বলিলেন তুমি কাঁনপুর যাও, কানপুরের মহাজন হুরবংশ লাল 
বড় ধনী, জমার পরম বন্ধু, আজ কষেক দিন হলো আমাকে 
একজন ইতরেজ্জী জান। বিশ্বাসী লোক চেক পাঠিয়েছেন, 
তার নি চিনি ভূ্মী মালের কারবার ছাড়] বিলাতের সহিত 
আমদানী রপ্তানীর কাঞ্জ আছে, সেই কাজেরই অধাক্ষ হয়ে 
থাকতে হবে। সেখানে তোমার শীঘ্র ভাল হবে। আযার 
মত কারবার তোমার উন্নতির প্রশস্ত ক্ষেত্র নে 1” 

প্রতৃব কথ! শুনিয়া রমানাথের মনে কিছু দুঃখ হইল। 
রাধাম।ধব তাহা বুঝিতে পারিয়! বলিলেন” রমানাথ তোযাব 
অপেক্ষা আমার ছুঃথ হচ্চে, আমার ইচ্ছা ছিল তোমাকে 
নমস্ত কারবারের অংশী করবো, আমারও ব্যস হয়েছে, 
ছেলে পিলে হলোন।, ছুইটী কন্যা,_তারা ড় হবে, তাদের 
হতে আমার উত্তরাঁধকারী হবে, আমার কাজ কর্খ চলিবে 
এ আমার ছুরাশা! খেষ দশাট। তোমা হতে আমি সুধী 
হতে পারবো, এ আশাট। ছিল, কিন্তু দেখ আমার সংসার 
.তেষন নয়' যে সকল লোক নিয়ে আমায় কাজ কন্মকর! 
তার্দের হতেই আমার সর্বনাশ হবে, আর শেষ ভোষার 
গ্রাণ ধঘাবে, তায় আমিও বৌ হতে পাব্ব না| তোমার যে 
সকল গুণ আছে, তুমি এক জন বড় লোকের কাছে থাকলে 
সত্বর তোমার ভাল হুবে। তুমি ছুঃখ করোনা, কানপুব 
যাও, সেখানে গিয়ে কেমন থাক সর্বদা আমাকে লিখে 
পাঠাবে) 

রম]। আমার প্রাণ যায় থাপ আপনার ন্যান় প্রতুর 


২৭২ উপন্যাস লহরী। 


কাছ ছাড়। হবে! নাঁ। অতুল এখর্যয লাভের আশ থাকূলেও 
আপনার মত প্রভু মিপিৰ'র নহে। আপনি আমাকে এত 
বড় কাজ নাপিয়া যেরূপ রাধ্িবন আমি তাহ!তেই সস্তেৰ 
থাক্কিব! আপনি আম'কে পবিভ্য!গ কবববেন না। 

বাধা । রমানাথ, তুমি এখলও বালক, আমার অবস্থ। 
তুমি ভলবপে বুঝিতেছ ন, আমাক যদ তোমার প্রবৃত 
হিটতৈষী বলে মনে হয়ে থকে হবে যাহা বলি তাক শোন, 
বানপুর যাও । 

এইট কথা শুনিবার পমঘ বধামাপব বাবুব চক্ষু দ্ুঈটী ছল 
ছল ক্টিতে লাগিল । রমান|থ বুঝিল অর তাহার দিকুও* 
কবা উচিত নয তাহার আছ্ঞ। অবলা করিয়া কানপুর 
লা যিলে প্রকৃত প্রস্তাবে তিনি দুঃখিত হইবেন, অহএব 
সেকানপুব যাতে শ্বীকার কবিল। সেখানে যাইব!র সমস্ত 
আয়োজন ববিষা দিদা রাধামাধব বাবু সহত্র মুদ্রার 
«কগাঁনি করেনি নোট তাহাব হস্তে দিলেন, বমান।থ তাহ! 
লইতে অন্পীকার করিল, কিন্ত রামধামাণব বাবু ছাঠিলেন না, 
নোট খানি রমানাথেব পোর্টমেন্টের ভিডব র।ধিযা আপনি 
চাবি হদ্ধ কবিয। তাতাব হাতে চাবি কাটিটী দিলেন। রাধ]- 
মাধব বাবু বমান!থকে সঙ্গে করিয়া। রেলওয়ে ্ে্ণে গেলেন, 
বমানাথকে কানখুরের এক খানি টিকিট কিনিয়। দিয়া আপনি 
কপিকাতা রওন। হইলেন তাহাৰ পরে পশ্চিষের গাড়ী 
আনিল, বমামাধ কানপুর যাত্রা করিল । 

যে আপনি সৎ সেপ্রায়ই অন্যের অপ্রিয় হয়না । তবে 
দংসারে এমন আনেক লোক আছে যাহারা ঘরে এক খানি 


কষধক মন্তান। ২৭৩ 


মন্দ ছবি বাথিতে চ'ষ না, কিন্ত পাড়। গ্রতিষাসী, আত্মার 
শন দিগকে অপ্রয়্ বাকা প্রযোগ করিয়া তাহাদের শঃথ 
দগ্ধ মুখ দেখিতে ভাল বাসে, এএবপ কিন্তুত কিমাকার প্রকৃ- 
ভিব লে।কেব কথা বল' যায় না। রমানাথ কানপুনে গৌছিষ! 
হরবংশ লাল বাবুকে গাধামাধব বাবুব চিঠ দেখাইবামাত্র ভিনি 
তাহাকে ষথেষ্ট আদব যত্ব কৰিলেন, আহারাদিতর বন্দোবস্ত 
করিযাঁ দিলেন, রাত্রিকালে কম্ম কাজের কথাবার্ত! কহিয! 
রমানাথকে কারবারী বলিযা বুঝিতে পারিলেন | ফল কণা 
তরবংশ লাল বাবু রম:নাথকে পাইধা বিলক্ষণ খুনী হইলেন 
বুঝিতে পার! গেল। 

পরদিন হইতে বমানাগ কার্গে বাঠিব হইতে ল।শিল, 
বিলাতের মহাজনদিগকে চিঠি পত্র লেখাঁ, মাল আমদানা 
বপ্তানীব কার্ধে তাহাব বিলক্ষণ প্রতিপত্তি জণ্সিল, সহবেব 
কত বাঙ্গালী, ও বড় বড় হিগ্ুপ্থানী লোক তাহার নাম শুণিঘ। 
আলাপ কবিষ। বিলক্ষণ সুখী হইল, অল্প দিনের মধ্যেই রম" 
নাঁথ বাবুকে কীনপুরেব মধ কাহারও চিশিতে বাকী রহিল 
না।। বমানাথ ৰেচোকেনা কবিবাব লময় ক্রেত। ও গিক্রেতার 
»ম যেমন ভিজ্লাইত, হ্েমনি সাধাবণ ভদ্রলোকের সহিত কথ! 
বর্তা আলাপ পরিচধে তুঁহাদিগকে আপ্যাম্িত করিতে 
পাবিত। রমানাথ ছেলের সঙ্গে ছেলে, ুড়ার সঙ্গে বুড়া, 
যুধার সঙ্সে যুব, যে যেমন তাহার কাছে তেমন। সদা 
প্রফুল চিত্ব,__ হাপিটী মুখে লেগেই আছে। কাণপুর সহ 
বের সকল লোকেই গাহাকে যার পর নাই মিশুক বলিয়! 
জানিত। হরবংশ লালের ব্যবপাধের প্রায় ত্রিগুণ ভন্নতি। 


২৭৪ উপন্য।স লহ্রী। 


বমঃনাথের কগ। বার্ভ। ও সহত্া বশীভৃত হইল, আাহেব- 
বাগ ভাভার দোকানে আনিত, প্রিনিন কিনিত, পূর্কে কখন 
ভববংশ লালেব দোকানে সাঁতেবের পদ ধুলি পাভ নাই, এ 
একটা মহা গৌববেক কথা, লহবের মধ্যে একমাত্র হববংশ 
লাংলবই সাহ্ধ খরিদ্দাব। 

হববশ লালের যে কাববাপ এতফাল:ও,তদোৌঁকানেব যে এন 
ধুমধাম সে বমানাথ হইতে একথা সহব শুদ্ধ লোক কীকাব 
করিত । হুববংশ লালের বিশক্ষদিগেব কাছ কেহ তাহার 
দোকানের জীক জমকেব কথার উল্লেখ করিলে তাহারা বলিত 
যত কিছু বমানাথের গুণে) ক্রমে একথা হরবংশ লালের কাঁণে 
উঠিল। সে ভাহাতে বড় ম্দুখী নয, বমানাথের নাম ডাক 
যাহাতে কমি] আইসে, তজ্জন্য তাঁহার ক্ষমতা রব লালের 
কন্তকট! নিজের হাতে আনিতে চে! করিতে লাগিল, দোকান 
নেব বেচা কেনার ভাব আপনার পুত্রের হানে দিল, ক্রেতা 
ও বিক্রেতাদেব সহিত আপনি বন্দোবস্ত করিতে লাগিল, 
রমান।থকে কেবল চিঠি পত্র লিগাব কাজে বাখিল। নির্বোধ 
হরবংশ লালের বুঝধার ভূল, উপযুক্ত লৌকের হাতে না 
হইলে ক্ষমত্তাব আপব্যবহাব ছইয| থাজে একথা সে বুঝিত ন1 । 
রাখালে রাঙ্গাতার বহন করিতে পারিলে পৃথিবীব সকল 
শোকেই রাজ হইত, অশের ক।জ গর্দতে করিভে পারিলে 
অশ্বের এত আদর থাকিত না। দিনে দিনে ইববংশ লালের 
কারবার মাটি হইতে লাগিল। তাহার আব শুধরাইবাব 
উপাষ রহিল না। রমানাথ অশেষ প্রকারে বুঝাইল, সে 
কিছুতেই বুঝিল না) মনে ভাবিল বমানাথেৰ খ্বার্থ আছে। 


কৃষক নন্ত।ন। ২৭৫ 


সুতরাং সে হরবংশ লালকে পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল, কলঙ্কেব বে।ঝা যাথায় লইয়া .এক দিন এক মুহুর্ত 
জন্য তাহাব কাছে থাকিতে রমানাথেব প্রবৃত্তি হইল না। 
সকলে তাহাকে যুক্তি দিল।সে পৃথক বাড়ী লইয়৷ কারব|র 
চালায়, এমন কি অনেকে তাহাকে প্রচুর ফুলধন দিতে ও 
অঙ্গীকার কবিল, কিন্তু তাহাতে স্বীকৃত হুইল না, তাহার কোন 
মতেই এমন কাছে ইচ্ছা নয়, যাহাতে হরবংশ লালের ক্ষতি 
হয। শেষে রম'ন'থের কানপুরস্থ একটি বন্ধুব নিকট বুন্দেল- 
খণ্ডের এ বাজ ১কার্ষোপলক্ষে আইগে, তিনি বমা- 
নাথেব বিশ্বস্ততা € কাধ্যদক্ষতার পরিচয় পাইয়া গাহাকে 
আপন বাঞ্ধানীতে লইয়া যাইবার ইচ্ছা কবিলেন। 
বমানাথ ভাঙার বন্ধুব অন্থরোধে রাজার সঙ্গে গখন করিল। 
বান্দল খণ্ডে গিঘা রমানাথ বাজদবব,রে একটী বড় কাজ 
পাইল এবং আপনা অভ্যন্ত সদগুণ গুলি ব্যবহার কবিব।র 
স্ুবিধ। পাইলেই মৃহুত্বের পবিচয় দিতে লাগিল । 


শাািশীসীশী 


পঞ্চম পরিস্ছেদ । 


বমানাথের গুণেৰ পরিচয় পাঠককে বোধ স্কয় আব 
অধিক কিছু দিতে হইবে না| গুণবাশের খাদৰ সর্বন্র। 
তাহাব বর্তমীন প্রভু রাজ মহীপৎ সিৎ তাহার সদাচবণে 
ধড়ই্ট জ্রীতিলীভ করিগেন। বাজসংলাবে বমানাথের প্রাধানাও 
দিনে দিনে বর্ধিত হইতে লাগিল) রাজা ব্যস্থ, রাজপুত্র 
কুমার সুজন পিং রামানাথেব প্রায় সমান বহঙ্গ। রাজ! 


২৭৬ উপন্যায় লহরী । 


বগানাথকে পুবৎ মরে করিভেন, কুমার সখাভাঁবে বম!ন!খেব 
ননিষ্ট ছিলেন। ববষানাথ যথাকালে বাঙ্জ কার্ধ্য করিতেন 
অবকাশ কালে কুমাবের লহবানসে বড় প্রীত হইত্েন। বাক্ষ- 
কুমারেব দদভাঁবটী বড মধুব, তিনি মাডভাষাৰ উপব কিছু 
ইংবেজী জানিতেন এব বঙানাথের নিকট কিপ্ছিৎ কিঞ্চিৎ 
বাঙ্গালাও শিখিতেছিলেন | কিছু দিন বমানাথের সঙ্গে 
থাকিয়! বাজকুমাব বমান গেল মই চ'র্হন বিনক্ষণ পবিচঘ 
পাইলেন এবং ভাহাকে বিশেষ ভক্তি শ্রদ্ধা কৰিতে লাগ- 
লেন । বাজা মহ্তাপৎ সিং সেকেলে ধরাণব হিন্দস্তানী রাজ) 
উাহার গুকুতি শীভে!ন, অল্প মধুর, কটু কসায,ঘথন যেমন তখন 
তেমন, এক কথ!ষ শরম, এক কথক গবম, খোলামোদেব বড় 
বাধ্য, চাটুকাবকে যুধিষ্ঠির বলিব। বিশাস । চাটুকার সংশ্রাপ 
রাধে অপবাধী হইলেও মার্জনীয় $ শুতবাং সন্তোব সম'দব 
রাজাবাভাছুরের নিকট যে কডট। বক্ষা পাত তাহা সহজেই 
বুঝা মাইতেছে। তবে যে বাজবাড়ীতে রমানাথের মভ সভ্যত্রত 
লোকের মমাদর এত দিন রক্ষা পাইতেছে তাহা কেবল কার্ধা 
ক্ষেত্রে তাহাব পরীক্ষা হয় না বলিষ। 

রাজা মহীপৎ মিৎছের বাজে বহুমূল্য এস্ডবের কয়েকটি 
খনি ছিল। সে গুশি প্রতি বৎসর ঠিকা বিলি করা হঈত। 
একপ কড়'বে ঠিকা দেওয়া হইত থে হুষানীর ও ভাঞাব স্ষু্রাৎ 
কাবেব যত প্রস্তব সমন্ত্ই ঠিকাদাবে*,আর তাহার বড় হইলেই 
বাজান। কিন্তু যতদিন শইত্বে এইকপ বন্দোবস্ত চলিতে 
ছিল, তাহাবৰ মধ্যে রাজছকোষে এক খানি প্রবণ সম1গত 
হয নাই । কিন্কবাধসাধীর| বাঁজাৰ নিকট যে সকল প্রস্থ 


উপন্যাস লহরী | ২৭৭ 


বিক্রুয করিতে আনিত, তাহাদের অধিকাংশই বিলক্ষণ বড় 
ও জ্যোভিত্মান্‌ অথচ দে গুলি তাহার অধিকৃত খনি হইতেই 
উত্তোলিত। বলা বাহুল্য যে*বাজাব নিযুক্ত একজন পুষ্ট 
বেতন তুক্‌ বশ্মচ'বি মেই সকল খনিব তত্ববধণনণ জন্য নিযত 
তথায অবস্থিতি কঠিতেন | তথাপি এরপ প্রবণ্থনার প্রতিকার 
খে কেন হইত না তাহ] বোঁধ হঘ, রাজ] বাহাঁহুবের স্বভাঁবটা৭ 
বিষয় অবগত্ত হই, পাঠবগণ খর তিজ্ঞাগা] কব আবশ্যক 
বোধ করিবেন ন। । 

ক্রমে মহীপহ সি“হেব কতকৃউ! টচণ্তন্য,হইঈল, তিনি স্থির 
করিলেন যে কৌন উপাখে হউক জহরতেব খনির একটা সু 
বন্দোবস্ত কবিবেন | বন্দোবস্মকবিতে হলেই নৃতগ লোকের 
প্রয়োজন,--কিস্ত পুবাতন কর্ধচারার দোষ না ধখিয়। জবাব 
দেওফা যাইতে পাঁবেন| এজন্য তিনি বমানাথকে ডকিষ! বলি 
লেন যে তাহাকে জহবতের খনিব চুরি ধবিতে যাতে হইবে। 
বমানাথ কিনীতভাবে অন্বীকাঁৰ ববিফা বলিতেন যে যাহাতে 
একজনেব “রুটি মার)” যাইবে এমন কাঁজ কবিতে জিনি নিতাস্ত 
অনিচ্ছ,। কিন্তু বাজা তাহাকে ছাডিলেন না» অগতা। বমা- 
নাথকে তাহা ্বীকাব করিতে হইল। 

পাঠকগণ বোধ হয় ্মবগত আছেন বুন্দেলখণ্ডের অন্তর্গত 
্ পজা” নামক স্থানে হীরক, চুনি, পন! গরহতি, বহুমূল্য 
পার অনেক গুলি খনি আছে এই স্থানে বুন্দেলখখ্ডেব 
সকল রাজারই কিছু কিছু ভূসম্পতি আছে এবং সেই সকল 
স্থানে বধু উত্তোজিত হুইযা থাকে । রমানাথ রাজাজ্ঞাখ 
“পারা” যাত্রা কবিলেন। সেখানে পৌছ্ব। দেখিলেন জহ- 
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বতেব খনির অবস্থা বড় শোচনীয় ' ঠিকাদার ও রীজাব কর্মমী- 
ধ্যক্ষুই যেন ৫সখানকাব প্রকৃত স্বত্বাধিকারী! ভাহাব! ঘ। 
ইচ্ছা। তাই কবে, কুলী মজুর ও. অধস্ন কর্্চাবীদিগকে যাব 
পর নাই কষ্ট দেঘ। তাহান। উপযুক্ত বেতন পাষন|, সমস্ত দিন 
খা্টিবাও আপনাদের উদবান্ন লাভে বঞ্চিত। সামান্য অপ- 
বধে গুরুতর দণ্ডভোগ কবে। একঈপস্তানে অশিক্ষিত লৌকেন 
নিকট সতত প্রত্যাশ। কর। বাতুলত। মাত্র | তাহাদেন মধ্যে 
যে অতি চালাক চত্বুব সেই স্ববিধ। পাইলে বহুমুল্য প্রস্তর 
আত্মসাৎ কবে। তাহাব পব ঠিকাদান দিগের চাকবেব। ক্ষুধিত 
ব্যান্রের ন্যায আপনাদিগেন লীভেব দিকে দৃষ্টি বাখে। ঠিকা- 
দ্বার ও বাঁজকর্খচারী সিংহস্বভীব দ!রুণ অর্থ পিপাস্থ হইলেও 
অঙ্পের উপব নজব দেন না। গ্রাপ স্থলে রাজাব রাজন্বও 
বজাধ বাখ। নিতান্ত অসম্তব। 

মানাথ সর্বাগ্রে উপরোক্ত দুঃস্থ কুলীব ছুর্দশ! মোচনে 
যন্বান হইলেন, তিন বাঁজাকে লিখিযা পাঠাইলেন যে প্রকৃত 
প্রস্তাবে লাভের প্রত্যাশ' করিতে হইলে কুলীমজুব দিগেব 
বেতন ও অবস্থার প্রতি একটু নজব কবিতে হুইবে। তাহাবা 
যেরূপ দুঃখে কালাতিপাত করে, তাহাতে তাহাদিগের মত 
লোকের ঘষে লোঁভ সমন্বরণ কনিযা থাকিতে পাবে কোনমতে 
এমন বিশ্বাস করা যাইতে প'বে না) তাহা? দ্গকে সং এবং 
ধন্ভীক কবিতে হইলে তাহাদের অন্যান্য” অভীব মোঁচনৈব 
পুরে খাহাতে তাহাদের অস্ততঃ অকষ্টে খাওয। পর! চলে এরূপ 
করিতে হইবে। তদরতিবিজ্ঞ সময়ে সমযে কিছু কিছু পাবি 
তোধিক দেওয়া আবশ্যক । নতুবা] আশামগুরূপ কাজ পাও 
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ধাইৰে না । বমানাথেব এই প্র পাইয়! রাজা তাহণতে সম্মতি 
দিশেন। উাহাব হুকুম পাইনা কুপীবন্ধু বমানাথ স্বকার্ষ্য সা- 
ধনে প্রন হইলেন । কুলীমু রর| তাহাব উপব সন্ত হইল 
বটে, কিন্ত অন্যান্য কর্মচান্ীর। যাবপপর নাই বিবন্ত লইল। 
এমন কি সেজন্য তাহাব জীবনহানির পর্ধ্যস্ত চেষ্টা হইযাঁছিল 
ফুলীদিগের ষত্বেই কেবল তাহ! হইতে পাব নাই। 
এইক্পে বমানাথের একবৎসন্প কাল জহবতেব খনিতে 
কাটিঘা গেল, এই সমধের মধ্যে ছুইখানি প্রস্তব পাওযা গেল, 
সেগুলি নির্দ&ঈ আকাঁব ক্পেক্ষা বড। এক একটী প্রা 
পিক্ষিব মত। রমানাথ যাবপব নই আনন্দ লাভ কবিলেন। 
এক বৎসর বাজধানী ছাড়া, উপযুক্ত ছথবিধ! উপস্থিত, মনে 
কবিলেন প্রস্তব দুইখানি স্বঘ" লইয! বাজাব সহিত তাহাৰ 
মাক্ষাৎ কৰ। কর্তব্য । এই ভাবিণা তিনি ব্াজধাণ্যতে যাত্রা] 
করিলেন। 
ব্ননান!থ যখন প্রথন বুন্দেলখণ্ডে আইসেন ভখন উমীটাদ 
নামক একজন মহাজনের সহিত আলাপ হধ, উমী্টাদ তাহাকে 
প্রচুর সবের লোভ দেখাহব। তাহাৰ যাবতীয সঞ্চিত অর্থ হস্ত- 
রাত করে, এমন [ক নামে মাসে তিনি যে দুইশত টাল] বেতন 
পাইতেন তাহ'ও উমী্টাদকে বব'ত দেওয। ছিল, উমীষ্টাদ সেই 
টাঙ্কা বাজধাডী হইতে আ'দাঁষ করিৎ লইত। মফত্বলে 
কিবাব ভন্য গ।ছান যে পঞ্চাশ টাকা ভাড়া বন্দোবস্ত ছিল 
তাহাতেই মাসকা'বাণী খরচ চলিত। তিনি পান্না হইতে রাজ- 
ধানীতে আমিয। *অগ্রে উমীটযদের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
তখন রাব্রিকাল, রমানাথ পান্গীব জহবতের খনি সম্বন্ধে উমী 
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ট/দকে সকল কথাই বলিলেন এবং ছুইখানি বহুমুল্য প্রস্তব 
দেখাইলেন। উমীচাদ বমানাথকে চিলিতে পাবে নাই । 
প্রস্তর ছুই খানি দেখিবামাত্র বলিল “ এ ছুইখানি রাজাকে 
দেখাইবাব প্রযোজন নাই | উীহাৰ নিকট তদ্ধপ অনেক 
নিকৃষ্ট প্রস্তব আছে, তাহাঁদেরই মধ্য হইতে ব!ছিবা চুইখানি 
বাঁজ!কে দিষ। আমব। এছুই খানি বিক্রধ কৰিলে বহ্মূল্য পাওষা 
যাইবে, এমন কি তাহা হইলে তাহাকে *্!ব প্রভু “সব 
কবিতে হইবে না। তিনি ম্বমং কত লোঁকেব প্রভু হইতে 
পাঁবিবেন।]? 

এই সকল কথ! বলিবার সমন উমী্টাদ প্রস্তর গুলিব প্রতি 
লুক্ধৃি নিক্ষেপ কণিতে লাগিল আব বলিল «“ দেখুন বমা- 
নাথ বাবু, আপন! অপেক্ষ। আমি বাঁজাব প্রকৃতি ভালরূপ 
জানি, জম্মাবরপি কখন তাহাকে আপন অঙ্গীকার পালন কবিতে 
দেখি নাই, বাশুনি নাই । আপনি বার্গাণী, ব|ঙ্গাল। দেশে 
আপনাব বাস, বতধিন এদেশে আছেন, তত দিন আমাদের 
সহিত সম্বন্ধ, কথ। খাতা ঝাঁধ্যবাঁধকত।| চলিতেছে । কিন্ত যখন 
দেশে চলিব। যাইবেন,তখন হম অ'মাদিগবেও »পনার স্মরণ 
থাকিবে ন| | কিন্ত দেখুন পান্নার জহবত থনিব কুলীদেক সহিত 
আপনাব আরও দুববর্থী সম্বন্ধ, প্রস্তব হুইখানি বাজার নিকট 
দিলে আপনার কিছু লাও নই, ল!ভ আপনা কুলীদেব, 
তাহারা কিছু কিছু পুবষ্ক।র পাইবে মাত্র) তাহাতে আপনা 
কি? দেখুন সকল কথাই বলিলাম, এখন পনি বিবেচনা 
করুন, মনে করিলে আপনি এই বাত্রেই পন বইতে পারেন, 
আমি তাহাব নমস্ত বন্দোবস্ত এখনই ঠিক করিষ। দিব তাহ! 


উপন্যাস লহরী । ২৮১ 


হইলে আপনি যে এখানে আসিখাছিলেন একথ। একটা প্রাণীও 
জানিতে পাঁবিবেনা। ভাল কবিষ| বিবেচনা করুন) আপনি 
অর্থোপজ্জনের জন্য এত দুঝুদেশে আমিযাছেন, এ আপনার 
ভীর্ঘস্বান নহে, যে এখানে পুণ্য সঞ্চয না করিলে পাপভাগী 
হইবেন। সংশাবে সকলেই আপনাপন কন্ম-ফল ভোগ করে, 
পুর্বব জন্মে যে যেমন কাঁজ করিিঘ! আসিধাছে, সে ইহজস্ে 
সেইরূপ ফলভোগ করিলব,-আপনি আমি তাহার কি কৰিতে 
পাঁবি,-ছুঃখের জন্যই কুলী, মজুব, নীচলোকেব জীবন । 
তাহাদের দুঃখ মে|চনের চেষ্ট। কৰা নিতান্ত নির্বোধের কর্ম 
এবং ঈশ্ববেব অভি প্রায ব্যর্থকরাব জন্য অপরাধী হওবা মাত্র। 
ফলে কিছুই ধড়।ইকে না । আপনি কেবল নিমিভেব ভাগী 
হইবেন। আমি খারম্বার অ'পনাকে অন্থবেধ কবি, আপনি 
আমার উপব বিশ্বাস স্থাপন করুন। ঘাহা ধূলি তাহ! শুনুন ,- 
এস্বান হইতে আজি নাত্রেই পান্ন। চলি! যাউন। বরং 
অখুমান্ন একজন পথ ঘাট জানা চাকর অছে, তাঁহাকে আপনাৰ 
সঙ্গে দিতেছি” এইসকল কথা বলিতে বলিতে উমীচাদ 
তাহাব একজন চাকবকে ডাকিযা রমানাথকে বলিল “আপনি 
বি কবিবেন না, প্রস্থান করুন|? 

বমানাথ বাবু এতক্ষণ নীরব ছিলেন এখন অল্নান বদ 

লন “উমাচান্ু বাবু আমি সেবপ -লাক শহি, আমি ভ্রমে 
রি বথাঠ দনোমধেস্থ!ন দিতে পাবি না। আপনি 
জাঁনিবেন আমি .বাঁজাকে নিশ্য এই প্রস্তব ছুইখানি দিব। 
উমী্টাদেব মুখ শুকাহ্যা আঁনসিল, চক্ষে প্রফুল্ল ভাব বিনষ্ট 
হইল, তখনই আপনাব কথা ফিরাইদ। লইয়। বলিল “দম'নাধ 


২৮২ কৃষক সন্তাঁন। 


বাবু মনে কবিবেন না যে 'আঁমি আপনাকে এউসঙ্গল কথ। প্রকত 
বলিতে ছিলাম বুঝিলাম আপন।ব সনেব কতটা দৌভ ১» 
উনাটাদ এইরূপ ও অন্যবপ অন্দেক কথ। বালল, কিন্তু তাহার 
মনেব দুবিত ভাব নষ্ট হইল ন|। মনটা তন কেমন ছমূ ছস্ব 
গোছ বহিল। বমানাথ বলিলেন “উদ বাবু, শাপনার 
তয় নাই, অমি এসকল কথা বাজবে বলিব ন'ঃ আপানি সে 
বিষয়ে নিভয থাঁকিবেন 1” 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বণন্তি প্রভত হইবানাত্র বস্|ন'খ বাদ বববনে গেলেন? 
বাজ! উাধা?ক দেখিবামাত্র আহলাদিত হহলেন। পুর্ব হইতে 
কথা ছিল ব্মীনথ ইষ্টসিদ্ধি করিতে না শ|বিলে 1াদধাশীতে 
আিবেন নী, বা বাজাব সহিত সার্গ'ৎ কলিদেননা। সে 
আজি এক বসবেব কথ।। বা-।বস্থ হঈথ| লমশথকে 
কুশল জিভ্ঞ1%| ব।রলেন! বমানাথ তা! বিহিত সখ 
প্রদর্শন করিস! উত্তব দ্রান করিলেন এবং বিনীত ভাবে দুইখা নি, 
প্রস্তব তাহাপ সন্বুঃখ উপান্থৃত করিঘ। বলিল্ন-মামি ডি 
কিছু প্রাথনা কৰি না, শবিব কুলীপিগবে ধর কৃত পুন 
দানের আজ্ঞা হয।? প্রস্তর ছুইথাণি দেখিস! রাজ। মহীপথ 
সিং প্রভূত আনন্দ ল1ভ করিলেন, নানি রি গে কাধ দক্ষতার 
প্রশংসা করিলেনঃ এবং মনে কবিকে ন বমানলাথ বথার্থ বিশ্বাসে 


উপন্যাস লহরী | ২৮৩ 


পাত্র) রাজ। তৎক্ষণাৎ প্রস্তব ছুইখ/নির একখানি আপনি 
লইলেশ এবং একখানি সম্ততাব পুবস্কান স্বরূপ ব্মানাথকে 
দিলেশ। বলা বাহুল) আন? হভ পুবস্কাৰ লাভে রমানাথ 
অতিশয সন্তষ্ট হইলেশ। পবদিন বমীনথ কৃলীপিগকে এক 
এক মাসেব বেতন পবিতোঁষিক শ্ক্প দরিনাব অস্কুনতি গঞ্র 
লই পান মত্র। করিলেন) যাইব'র পৃন্বে তিনি উমী1দে 1 
এল[হ!বাদস্ত এজেন্টেব নামে গগ্ছিত টাকাৰ একখ!নি ববাত 
চিগী চাহিলেন, উমীর্টাদ প্রলোকন্ব নানা প্রকার বাগ'চম্বর 
করিম! প্রথমতঃ তাঁহাকে অন্বীকান করিল কিন্ত তাঁহাপ পৰব 
স্বকৃত হইয এক খানি দশ হাজার ট।কার বন'ত চিঠী 
লিখিদা দিল | 

বমানাথ যথাকালে পান! গিন। পৌছিলরত পৌছিম।ই 
ত্তিনি কজুলীতবিগকে বাঁজীজ্ভা জ্ঞাপন কবিলেন। খনির কা্ষা।- 
প্যশী-ক অনুনতি পভ খনি দেণইতলন | কুপীগ। পাক্কা 
পাট আনন্বোহসবে সগ্ধ হহনা 1 শব ধন আআ] তই 16৪ 
তাহার! (৫লনণ বেশ হণ কিন, স্র এুকদ সকণে বসাশা দের 


ণ 


শয়ন৩এনের নিকটে আদ ঈত্র সত সতত গান» 


সি 


বত 





এল । 


৮ 


[গিল সেই কঙওজ্ঞভাপুণ ্ববে আহ) দেজ্াঙি » 
প্রত হ্ইণা এক বদণীন ঘৃণ্য দেখি:লন কুলাণ। মখন বথা 






ই্টগগল-হদযেব উচ্ছল আপদ নিতে নাত গাণ ন1ইিততছে, 
হগানে কত আরপ্রানিবান আছে। প্াতন সাহত শখ 
বের নিকট বসকনাথের শল্গল ব মনান আনা আছে। আনত ব 


খর তন্ন জাছে) অশ্ততি ছুঃখেন পবাকাঠান পব পাথর ভ্রু 


২৮৪ ক্লুষক সম্তাঁন। 


ভাবেবউত্তেন্রক। আপনার যত্্রেব সফলত! দেখিয! রমানাথও 
তাহাদিগেব প্রতি যথেষ্ট সাগ্ু ভূতি দে খাইলেন। 

সে দিন কুলীদেন ছুটি : তাহাদিগকে কাজ কবিতে হইবেন] 
তাহাদেব উৎসব । বেল। দ্বিপ্রহব প্রা ।_ফাম্তনেব স্থ্ষা 
নিতাস্ত কড়াও নব, আর বড নরম ও নঘা বৌদ্রে গা ঝলসিয! 
উঠেন!, বেশ সহা কবিতে পাবা যায । পাহাডেব গাত্র গবম 
হুইযা1 এখনও “লু”, বাতাসেব বিষম বাম্প উঠিবার সময হয নাই। 
গাছেব পুবাণ পাতা গিষাছে, কচি বচি পাত। গুলি এখনও 
সর্বতোভাবে পাদ্পার্গ আবৃত করি! উঠিতে পারে নাই, 
নবোদগিত পন্গ' বিহঙ্গম শিশুর ন্যায গাছ শুলিব শোৌভ। বিকাশ 
পাইতেছে। দক্ষিণ দিক হইতে ঝুব ঝুবে বাতাস বহিতেছে। 
কুঠির বাহিবে একটী পাহাডেব তলে গাছেব ছাথায কুলীব। 
সৃদঙ্গ বাজাইতেছে, স্ত্রী পুরুষে ছাত ধনাধবি কবিধা নাচি- 
তেছে। কেহ কেহ বা বনফুলেন মাল গাথিষ। আপনি 
পবিতেছে, জপনকে পরাইতেছে, যাহাঁব কেহ তেমন কবিয! 
মালা গাথিয়। পবাঁইবাঁব লোক নাই, সে আপন কণমুলে 
আপনি পুষ্প দি! নাচিতেছে। নাঁচিতে নাচিতে কেহ 
কাহার গাধে পডিতেছে ॥ বমানাথ একাকী বৃক্ষ শখ! অবলহন্ট- 
কবিযা তাহাদের তামাস! দ্রেখিতেছেন এমন সময পশ্চার্ক 
হইতে কে একজন তাহাব মস্তকে আঘাত করি তিনি ভূ-্্িই 
পিত হইলেন, কুলিবা হায় হায কবিযা 'নক্কটে আসিল 
তাহাকে ধরিঘা বসাইল, রমানাথ দেখিলেন “দাটাদ, সঙ্গে 
চাঁবিজন বাজীব প্রহবী। তাহাব! উহাকে ইন্ধন কবিল। উমী- 
টা বলিতে লাগিল “ হেন বর্ম তেমনি ফল। মহারাজ'র 


উপন্যাস লহরী । ২৮৫ 


কাছে প্রতাঁবণ! ! মহারাজ যাকে ভাল বলেন, ত!র এমন কাজ! 
বেশ হইয়াছে, তার কাছে কি চালাকি চলে। তিনি বাজী, 
ভাব বাজবুদ্ধি, যাঃকে যেমন তা "কে তেমন শাস্তি দিষে থারেন, 
তা! না হলে বাজত্ব থাকিবে কেন টা 

রমানাথ বুঝিলেন সমস্তই উমীটাদেব খেল] । পাঠককে 
বলিতে হইবেন যে জহবত খনিব যত লোক, কু্গী ছাড়, 
সকলেই রমানাথের বিপক্ষ । তাহার। বমানাথকে লইয1! কারা 
গাবে বাঁখিল,-বমানাথ ছুর্হ পৃঙলে আাবন্ধ। খৃঙ্খলে ভবে 
সব্বদাই ভূতলশাধী, উঠিবার ক্ষমতা নাই, দিনাস্তে একবার 
নাত্র আহার পাঁন, তাহাও পর্যযংপ্র হখনা। তিনি আপনার অপ- 
বাধেব কথ। জানিতে পাবিলেন না; শান্তি সীম। বহিলন।। 
যাহার ষেরাপ ইচ্ছ। সে অই কপই গ্রতিহি"সা সাধন কৰিতে 
ল!গিল। বমানাথ এ পীভনেও প্রশস্ত, মুখে কথাটা নাই, কেবল 
যখন অত্যন্ত কষ্ট হঘ তখন ত'হার চক্ষু ছুইটা দিয়। অশ্রধীব। 
পতিত হয়, তাহার শব্দ নই, নিঃশব্দে পতিত হয। বমানাথেব 
বাকৃশক্তি থাকিয়াও দাই। নিষ্ঠরেব নিকট নীবব অশ্র্বিন্দুর 
প্রাধান্য কি ! দেখিয়! খোধ হইল অশ্রবিন্ুর বাক্‌শক্তি থাকিলে 
যনে বলিত “নংসাবে সংকর্মেব এত পক্র 1” 

*এইুরূপে ছই দিন গেল। তৃতিয় দিবস নিশীথ লমধে 
ডা ুথের পিদ্র। নাই _আপনাব ভূত ভবিষ্যত বর্তমান চিন্ত। 
ৰ হে 1 রি মনে হইতেছে ঈশ্ববেব যদি একপ ইচ্ছু। 
হিল, কাবাগার্েপক্র হস্তে প্রাণত্যাগ কবাই যদি ললাটপ্রে 
লিখিত ছিল, ভাহহ০ী বাঁশীগঞ্জের কলার খানতে প্রাণ 
গেলেই ভাল হইত ! এ যে দেশ, এদেশের লোকের যে রূপ 
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নিষ্টব মন, তাহাতে কাহার নিকট যে উপকাবের জাশ! করি 
ভাহাও সম্ভব নহে! শৃত্থলের ভবে তীহা'য় হুম্তপদ সঞ্চালন 
করিবার উপায ছিলন! যেখান কব হাত সেইখানে, যেখানকান্র 
পা সেইখানে বাখিফা তাহাকে অচেতন জ্ভ পদার্থের ন্যায় 
কালযাপন করিতে হুইতেছিল। এই পারুণ ছুর্দিনের রাজিতে 
একবাব) এক মুহুর্েব জন্য বমানাথেৰ প্তামীত!$ ভাই ভগ্রি, 
আত্মীয় স্বজনদিগেব চিত্ত। ভাহাব মনে স্থান পাৰ নাই, এস্‌ 
বহুদিনের কথা, এত দিন যে উাহাদেব কেহ জীবিত আছেন, 
তাহাও তাহা'র মনে লয় না) ববং এই ছুঃসমবে বাধামাধব 
বাবুকে উহার মনে হইল, 'টাহাৰ অসীম দা, অকৃত্রিম ভৃত্য- 
ধংসলতা অস'মান্য শদার্ধ্, উহার সেই মধুমাখ। বাক্য 
শকলই দুস্পষ্ট.ভাঁবে বমানাথেব মনে আসিতে লাগিল । 
কারাগ]বে সন্ধ্যার প্রদীপ নিবিনা গিষাঁছিল, গৃহ অদ্ধকাঁব- 
ময, বমানাথের হৃদযে বাহিবে, চতুর্দিকে অন্ধকার । সেই 
অন্ধকাবে কাবাগুহেব ঘার উদৃঘাটনেব শব্ধ হইল | ইহ1তে 
আমন? কি মনে করিব ৭ বনানাথ আশ্বস্ত হইলেন ? তাহ! নহেঃ 
-উাহাব সর্ব শরীর কীপিল্ন! উঠিল। ভ্িনি ভাবিলেম এব্ব“ 
তাহার জীবন গেল। যদিও বাণীগঞ্জে তিনি একবার এইক্জিপ 
বিপদ হইতে উদ্ধাব লা কবিঘাছিলেন, কিন্ত এযাত্রএটবৃকি 
দিন হইতে আশাব প্রতারণ! বই প্রতিজ্ঞা পুণের কোন্দরিই, 
দেখিতে না পাইযা ভাছা'ব লে সাহল টুঝু,গিযাছিল। যু! 
হউক অতি অল্পক্ষণ মধে)ই তিনি আপন সক্গে মনুষ্যেব হ৪, 
স্পর্শ অনুভব করিলেন | তাহার স্ব" খাব কাপিথ। উঠিল, 
কথ কহিতে সাহস হল ন1।! তাহাব পব্ক্ষণেই তিনি, 
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আর আপনার অস্তিত্ব অন্থভব করিতে পারিলেন না। এই- 
রূপে কিষ২৬কাল কাঁটিল, কে যেন বাবন্বাব ভাহাধ অঙ্গ স্পর্শ 
কবিষ| উাহাকে জাগ্রত করিল। জাগ্রত হুইযা তিনি 
আপনাকে শৃঙ্ল মুক্ত দেখিলেন। আগন্তক চুপে চুপে কহিল 
“বাবু আনার সঙ্গে আসুন ।১ 
সে কথায অবিশ্বাস করিবার কোন কাবণ ছিলন। |বমানাথ 
ভাবিলেন যদি সেব্যক্কি তাহাব প্রাণহস্ত। হইত ভাহা হইলে 
তাহার "খানে ইষ্টসিষ্ধির যতট! গ্বিধা ছিল, অনাঁধাসেই 
কবিতে পাঁবিত। যখন তাহা কবিল না, তখন তাহাব 
উদ্দেশ্য অন্যকপ। এই ভাবিয়। তিনি কারাগৃহেষ বাহিবে 
আমিলেন, ভাহাব পণ্চা২ পশ্চাৎ্ৎ আপনণব কুঠীতে উপ- 
স্িত হইলেন | কুঠীতে শালে'ক ছিল তিনি দেখিযা'ই চিনি- 
লেন যে ব্যক্তি তাহাকে উদ্ধাব কবিধ! আনিল সে কুমার 
স্থজন নিংহেন বিশ্বস্ত ভূত্য গুমান সিং । ভূত্য তাহাকে 
আাপন কুঠী হইতে জিনিস পত্র লইতে বলিল তাহাতে 
তাহাব দগুমাত্র বিলম্ব হইল না । সেই বাত্রেই তিনি একটা 
অশ্বাবোহণে স্বজন সিংভেব ভৃত্যে সহিত চলিলেন। কতক 
£ব গিযা গুমান সিং বলিল “ আপনি বাজদববাব হইতে 
বিদায় লই মাসিবাব পৰে উমীাদ কষেক খণ্ড বহুমূল্য প্রস্তর 
*সমেত্ত বা,টাব নিকটস্থ হইয়! বলে “মণপনি সেইগুলি ভাহাকে 
রাখিতে দ্যা গিয়াছেন, কিন্ত চুরিব ধন বিবেচনাঁষ সে তাহার 
নিকটে আখ ছে ।”এই কথায বুগেল্‌খণ্ডী রাজার মন একে" 
কারে গলিযা! গেল, উনীষটাদকে পবমাতীয বলিয়। বিশ্বাস হইল, 
এৰং তৎক্ষণাৎ তাহংর সঙ্গে চারিজন ঞহরী দ্যা রমানাথকে 
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সংগগানে রশিবার আদেশ দিলেন ॥ উমীচাদে দহিত" 
দ্বাজান থে সকল কথোপকথন হইল কুমার গোপনে খাকিছা 
সমন্তই গুনিয়।ছিলেন | উমী্ট'দ চলিষ! আসিন্র পর কুম]র 
'হানাথের উদ্ধান্ঘ জন্য গুমান নিংকে পাঠাইয়। দেন। গুম!ন 
সিং এল-হাষ্রিদর্ব পথে চলিল, পাঁচদিনের দিনে রমানাথ কে 
শিবাপদে প্রশ'গে পৌছিব। দিল। প্রধাগে আনিঘা রমাদাখ 
শশিলেন হবসংখলালেব কাববার বদ্ধ হইঘ? গিষাছে, ত'হু'র 
দেন! অনেক । মহাজনেবা আহাৰ নামে ওয়াবেপ্ট বাছিব 
বর্িতছে, এজন্য সে ফেবার শাছে। হাতধাং তাহার সহিত 
দেখা সাক্ষাত ঘট্টিল না। নাই ঘটুক হলব*শলাল অপেক্ষা! 
সেখানে রনান!খের অপবাপ্ব অনেক বন্ধু ছিলেন। তাহাদেন 
অনশ্রনে তছাব কিছুমাত্র বষ্ট হইলন!। 


শপ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





রমানাথ প্রয়াগে অ'সিথা আপনার এড বঙ্ছুর বাীতে” 
অবস্থিতি কবিতেছেন। যখন তিনি এখানে হব ্ু স্[লের 
কারবার ছিলেন তখন অনেকেরই সহিত উাহাব আলাপ 
পবিচয এমন কি বিলক্ষণ বন্ধুতা জন্মে। পার প্রধাহো 
অধিক দ্দিন তীঁহাব অবস্থিতি করিবার ইচ্ছা [ছল না, এজন 
যত সত্বর পাবেন সকলেব সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিযা বাঙ্গাল! 
“দশে ফিরিরেন, এতৈস্শ আমিষ ব্যবসাষ বাণিজোর যদি 


